第２話　偽物の名前

ゆっくりと扉を開け、一歩足を踏み入れた瞬間、思わず立ち止まりそうになった。

高い天井に広がる、クリスタルのシャンデリア。香ばしいコーヒーの香りと、白く気高く咲き誇る大輪の胡蝶蘭。

磨き上げられた大理石の床に、自分が履いている安物のヒールの音がカツカツと不躾に響く気がして、それだけで萎縮しそうになる。

場違いにもほどがある……。

心の中で小さく呟き、緊張で強張りそうになる手を、そっとドレスの上の膝に置いた。

ここで怯んだら、一瞬で「偽物」だと見破られてしまう。

案内された席に着いた瞬間、背筋が自然と真っ直ぐに伸びた。

膝を揃えて座る。手をテーブルに乗せない。視線を落としすぎないように前を向く。

祖父に叩き込まれた所作が、体の奥から反射的に出てくる。

没落した西園寺家に残ったのは、このプライドと礼儀だけだった。

──『柚葉、どんな時でも礼儀だけは失うな。身につけた所作は、お前を裏切らない盾になるから』

まさか姉の身代わりのお見合いで、この盾に救われるとは思っていなかったけれど。

ああ、早く帰りたい──そう思い、心臓がうるさく波打ったその時だった。

ラウンジの入り口に、背の高い男の影が現れた。

黒に近い濃紺のスーツが、均整のとれた体に沿っている。

短く整えられた黒髪。彫刻のように高い鼻筋。そして、冷徹なまでに鋭い切れ長の目。

彼が姿を現した瞬間、ざわついていたラウンジの空気が、すうっと凪いだ。

綺麗な人だ、と思った。それと同時に、あ、これは敵わない、とも。

周囲の視線がさりげなく吸い寄せられる中、その男は一瞥もくれず、脇目も振らずこちらへ歩いてくる。

一歩、また一歩。近づいてくるにつれて、全身の緊張がひとつ上がっていく気がした。

──これが、黒瀬柊との最初の対面だった。

彼は私の席の前で足を止めた。上から下まで、一秒もかけずに視線が通り過ぎる。品定めでも関心でもない。ただ事実を確認する、それだけのような目だった。

「定刻通りですね」

短い確認だった。それだけで視線を手元の書類へ戻す。こちらを見ようともしない。

「……始めましょう」

向かいの席へ腰を下ろしながら、彼は当然のようにメニューを手に取った。

待つことも、愛想を作ることも、どこにもない。時間を無駄にしないための動作だけが、そこにあった。

「は……はい。西園寺……真帆です」

名乗ろうとして、喉が詰まった。自分のものじゃない名前は、やはり体に馴染まない。

彼はこちらを見なかった。

それが皮肉なのか、ただの無関心なのか、判断する材料すらなかった。

「……お飲み物は、コーヒーで構いませんか」

「は、はい」

「ブラックで」

──そう言って彼は、事前に手配していたらしいコース料理を運ばせるよう、給仕に目配せした。

確認ではなく、決定だった。

姉から「ブラック派の設定を守れ」と念を押されていたのに、こちらが口を開く前に決まってしまった。

本当はミルクを入れたかった。ひどく甘いものが飲みたかったのに。

「はい」

私は、それだけ返した。

◇

コーヒーが届く間、私は背筋を伸ばしたまま、脳内で「西園寺真帆の設定」を繰り返し確認していた。

本業はモデル。趣味は旅行と料理。苦手なものはない。

この二時間、絶対に正体を悟られてはいけない。

「ここまで、迷わずに来られましたか」

短い問いだった。

「はい。駅からのアクセスも分かりやすかったですし、素敵なホテルですね」

「そうですか。ここは打ち合わせでよく使いますが、騒がしくなくていい」

それだけだった。掘り下げない。興味も示さない。

この人は今日、一体何を確かめに来たのだろう。

やがて、上品に盛り付けられた前菜の皿が運ばれてきた。

「西園寺さん、コリアンダーは大丈夫ですか。このソースに少し入っているようですが」

グラスを持ったまま、さりげなく言われた言葉に、私は思わず顔を上げた。

コリアンダーが苦手なのは、本当のことだった。

独特の香りを持つハーブ全般がどうしても受けつけない。

しかしそれは誰に話しても「ただの好き嫌い」で終わる些細なことで、一度も気に留めてもらったことがなかった。

「……苦手です。でも、なぜ？」

「料理が運ばれてくる前に、メニューの端をじっと見ていた。それだけです」

それだけ。ほんの数秒の、視線の動きだけで。

「食事は仕事と同じです。無理なものを我慢しても、効率が悪い」

黒瀬さんはすでにウェイターを呼び、私の分のオーダーを別のものへ変えてくれていた。

お礼を言おうとした私を視線だけで制し、何でもないことのように、当然のことのように、次の話題へ移ってしまった。

これは西園寺真帆への気遣いだ。そう思おうとした。

姉の名前で受け取った気遣いなのに、なぜか自分に向けられたもののように感じてしまった。

違う。勘違いするな、柚葉。この人が見ているのは、真帆だ。

そして、ふと気づく。

さっきの動作の中で、黒瀬さんの目がほんの一瞬、私の左手に向いた気がした。

緊張したり嘘を隠そうとしたりする時、私は無意識に左手の薬指を握る。幼い頃からの、自分でもコントロールできない癖だ。

それを、この人が見ていた？

最初の瞬間から、何かが見えているのかもしれない──そう思いかけて、すぐに打ち消した。

気のせいだ。初対面の人に、そんなことがわかるはずがない。

そう自分に言い聞かせても、心臓の嫌な鳴り方は、止まらなかった。